文史天地
那天 那月 那年
2013-5-16 16:13:41

----------我的十年知青岁月


    “知青”这个词,现在正逐渐淡出人们的视野。但是,这却是当年千百万青年人共同拥有的身份。“知青”,即“知识青年”的简称,自上世纪五六十年代开始,专指上山下乡,在农村插队落户的初中毕业以上的城市青年。
    我也曾是一名“知青”,在农村度过了整整十年的知青岁月。有艰辛,但更令我难忘,采撷几个片段,作为青春的记忆。


三个“第一”


    1968年我是高县第一初级中学(庆中)初三学生,当年我以全镇(高县月江镇)第一名的成绩考入此中学,梦想当一名优秀的外科医生。同年底,毛主席关于“知识青年到农村去,接受贫下中农再教育很有必要”的最高指示发表后,学校、街道以及我父亲轮番给我做思想工作,叫我去农村。我父亲思想好,坚持给我报了名,但是我当时真的是很想读书,因此和父亲顶了几天,但是当时街道都在办学习班,不去的三个月就下户口,最终我也只好同意。我和两名女知青插队在两江公社大石大队第一生产队,离家有数十公里路。记得下乡那天,场面格外隆重,公社革委会主任、知青办负责人、街道代表、单位上的领导给我们佩戴大红花,送来毛选、帐被、鬃衣、锄头、洗脸盆等日用品,还给我家送了捷报贴在大门口,表扬我父母亲思想好、响应毛主席伟大号召,志愿送女儿到农村去接受贫下中农再教育等等。大石一队的贫下中农代表在龙队长的带领下来镇上接我们,一路上敲锣打鼓、彩旗飘扬,边走边喊口号“一人下乡,全家光荣!”“向她们学习、致敬!”、“伟大领袖毛主席万岁!万岁!万岁!”等振奋人心的口号。我母亲一只手拄着拐杖一只手擦拭眼泪,父亲背着五岁的小幺妹夹在道旁的人群里欢送我。小妹哭着喊着“三姐…三姐,我要跟你去”,在父亲背上挣扎下来抱着我的小腿,不让我走。那年我17岁。
    刚到农村不久,我们便体验到了劳动的艰辛和生活的困窘。每天天刚蒙蒙亮就出工,干到披星戴月才收工,不管是酷热暑夏、狂风骤雨还是三九严寒、风霜雪冻,一年四季打着赤脚,天天出工。有事有病都必须请假,小病要坚持。一天吃两顿饭,还要自己挑水、砍柴、喂猪、种自留地,劳动强度大,每每不到吃饭时间肚子饿得咕咕叫,好不容易挨到吃饭时,却还要亲自去煮。我在家从来没有煮过饭,好不容易煮得半生不熟,却又少油无盐。晚上还要到生产队会议室(公房)开会。起早贪黑拼命干,脏活重活抢着干,酷暑严寒天天干,脸朝黄土背朝天辛苦干,就是为了早日回城。一粒粮食十滴汗,一天才挣一角钱(男全劳动力1天10个工分2角钱;女社员最高的1天只有8分;1天只有5分)。白天不停地劳作,晚上静下来的时候,想着自已曾经的理想,想到一辈子生活在这样一个让人望而生畏的地方,我的鼻子发酸,心里隐隐作痛。
    第一次出工,队长安排我们去挖干田子。上年收割了稻田,一直没有下雨,田土被晒得硬邦邦的,一锄挖下去,震得双手发麻;二锄挖下去,双手发疼,脚也站不稳;三锄头挖下去,手上起血泡。一天挖下来,双手打满了血泡,全身疼痛。生产队的妇女主任给我们说;拿锄头手要放松,人要站直,挖田土看到开冰口的地方挖下去,既省力又不亏手。晚上回去用针来把血泡挑破,用盐水消毒,双手疼得万箭穿心。一个月干下来,双手打满了厚厚的老茧,这才知道诗人王坤写的“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”确实写出了农民的艰辛。
    第一次去挑粪拔秧苗。队长关心我说:“你刚来农村,没有力气,就少担点粪”。因田坎路窄,两边都是水,女社员挑一百斤粪,跑得飞快,我挑了四五十斤粪,刚把扁担放在肩上,头就缩在脖子里,挑起粪桶、左右晃动,粪水都撒了出来,还边走边歇气,一步一步往前走,红彤彤的太阳晒得我头昏眼花,肩上的粪桶压得我直喘气。刚到水田边,脚一软,眼一花,我就连人带粪掉进水田里,全身象一个落汤鸡,粪撒了我一身,臭气熏人,恶心。队长连忙把我拉了起来,鼓励我说:“小洪,不要怕,摔了爬起来,万事开头难,只要有一不怕苦、二不怕死的革命主义精神,坚持锻炼一个月,什么困难都能克服。”
    第一次去砍柴,崎岖山路很远,翻山越岭来回要6个小时左右。大山里茂密的树林太阳光照不进去,蕨草比人都高,偶尔听到岩老鹰凄惨的叫声,心里很害怕。那些力大如牛、手脚麻利的社员们已经把柴捆好背下山了,而寂静的山林中只留下我单调的砍柴梆梆声。那时心里只有一个念头:赶快砍好柴,捆好背走,不要碰上坏人或野兽,也顾不得挡道的荆棘条、芭茅横拉硬拽,踩到蕨草一滑,从坡上滑到坡下,连翻几个跟头,一边喊他们等我,一边连滚带爬去追他们。此时的脸上、手上已被划出无数道血痕,背起沉甸甸的柴,嘴上一直还念着毛主席语录:下定决心去找柴,不怕牺牲摔下岩,排除万难爬起来,争取胜利背回来。

父亲去世

    1969年5月初7年那是一个最难忘的日子。凌晨4点左右,我正在睡梦中被一阵阵敲门声把我和两名女知青从梦中惊醒,我刚满10岁的五妹从街上跑到乡下来喊我(那时没有电话),她边哭边说:“父亲突然头痛得厉害,话也不能说了”。我连忙和五妹一口气跑回家,来到父亲的床前,看见父亲双眼紧闭,喉咙里急喘气,我大声地喊:“爸爸、爸爸我回来了,你一定要挺住,我们送你到宜宾大医院去治疗,我们全家人不能没有你……”我边哭边说边摇我爸爸。等我话还没有说完,爸爸眼睛突然睁开来望了我一眼,嘴巴张了一下,心里想说我是不忍心丢下你们不管的,就是说不出来,喉咙里的喘气一下子就滑下去了,眼睛大睁着,眼珠子都直了,嘴巴大张着。这时,姐姐把区医院的孙医生(现华西医院)请来诊断,他说你父亲平时患有高血压没有去治疗,今又受到了强烈的刺激引起的脑充血,这种疾病来得很快,死亡率很高,孙医生还说苏联的斯大林也的得这种病逝死,你们的父亲真的死了,天气炎热,赶快去办后事。
    父亲就这样离开了我们。他的死亡太突然了,我妈和我们五姐妹(哥哥还在叙永石坝水涝教书,电讯、交通不方便,过了一月他才知到)扑到在父亲的遗体上放声大哭,母亲紧紧抱着父亲的遗体不放,边哭边骂我父亲太狠心了,丢小我们孤儿寡母不管,反正我都是残废人,要死就一起去死,用头去撞床边,撞着就昏过去了….........。那凄惨的痛哭声撕心裂肺,那嚎啕声感动了上苍,顿时又打雷又下雨,苍天为我们父亲流泪为我们伤心,打雷为我父亲放鞭炮。
    我家里有六姊妹,大姐、哥哥都是高县师范毕业的,姐姐分配在沙河教书;哥哥是67级的,又是独子,本来应留在高县的,由于派性斗争,站队站错了,69年分到叙永水涝。我在农村,下面还有三个5岁、10岁、14岁的妹妹。母亲是个残疾人,没有文化,没有工作,家里的生活来源都靠父亲微薄的收入。父亲突然死去,家里没有钱买棺材,天气很闷热,尸水都流出来了,发出臭味,过路行人都捂着鼻子急跑,家里就只有我们几姊妹守着父亲。父亲身上穿的衣、裤都补满了补丁,连鞋子都没有穿。现在的年轻人很难理解,当是市面上什么东西都买不到,买米要米票,买布要布票……都是计划供应,连计划供应的半斤肉,半夜三更就去排队,甚至还买不到。我插队的大石一队龙队长一家人和社员们知道我家里的具体情况后,连忙找人抬来龙杆,看墓地,挖坑坑、赊棺材。有几户人家有棺材他们不卖给我们,原因就是我们家太穷,老的有病、无工作,小的很小,生活都困难,哪有钱。队长和街代表再三说情,好不容易给一个姓张的求情,他才同意把棺材卖给我们。我们正准备把父亲的遗体放进去,卖棺材的张俊华马上跑来坐在棺材上,他说他不放心,一定要先付钱,棺材要卖120元,不然他就把棺材抬回去。我母亲和我们五姐妹一齐连忙跪在他面前,我们边磕头边哭着说:“张叔叔,你行行好,把钱宽限几天,我二爸、幺爸、三舅他们寄钱来,一定把钱还给你,我们会一辈子记着你的大恩大德。”在场的人和过路行人看到这个场面都流泪了,三番五次都来求情。队长和街代表还写了担保书,我们一直跪着,磕着头,他终于同意了。父亲埋后一星期,我二爸、幺爸、三舅把钱寄来还给他。在这里我要衷心感谢龙队长一家人和大石一队全体社员们和月江街上李代表、街坊四邻、还有三角一队社员们。父亲死了44年,我经常想起我父亲死的那个悲惨场面,我的心很痛、很痛,泪水不停地流,我告诉我爱人、女儿们、外孙们,要珍惜今天的幸福生活。
    父亲的突然死亡改变了我们所有人的命运。母亲因承受不了这个打击疯了;哥哥本来想叫父亲想办法把他调回来,这个希望也破灭了,依然回到了那所只有两个老师的学校;四妹辍学出去打工,五妹和六妹因为年龄太小,依然回学校读书。为了照顾有病的母亲和年幼的妹妹,我从大石一队迁入三角一队,家是月江镇最穷的,吃了上顿没下顿,一天吃两顿菜和粥,连妹妹读书的一元钱学费都要分几次交清。母亲的病情是越来越严重,常常是在家里砸东西,有些时候衣服也不穿就往外跑。劳累了一天的我,还得花时间去找母亲,但是无论有多累、有多苦,我都没有骂过母亲、怪过母亲,因为我知道她的苦……。为了生活,我帮人纳鞋底、挑水、帮油房背煤碳、割猪草牛草、偷偷去做小生意(那时后,公社干部在我们生产队抓典型,打击投机倒把,割资本主义尾巴。生产队知道了挨批,还要扣工分,所以只能偷偷去做生意)。为了生活,我当时还去修水库,公社自然条件差,田少土多。当时全国各地农村正大办农田,兴修水利,公社要在三角大队第十队修一座水库,灌溉农田。我们生产队要安排二十个劳动力强的人去修水库,一天评十二个工分,中午补助半斤粮食。我要求去修水库,刘队长不同意,他说,劳动强度很大,没有休息。我再三给队长说解释了我家里的情况,队长才终于同意。水库名曰红旗水库,是在两山之间筑起一座土坝蓄水,那土坝最长有百米左右,高八十米,宽十米。全用人力挖土、挑土,用钢钎打石头、用石条子垒堡坎。水库四周挂着巨幅标语:“学大寨,赶大寨”、“人定胜天,愚公移山"等鼓舞人心的话语。我同男社员一样什么工作都干,一顿半斤米饭不够吃,有一天中午我很饿,连吃两个半斤都没有饱,吃了一斤半米,可想而知…….. 。有一天下小雨,我不小心把脚扭伤了,水库指挥长叫我休息,我说;轻伤不下火线,脚疼不能挑土,就去挖土。为了早点把水库修成,我表现很好,也想早日回城,因我们一起下乡的知青她们都回城工作了,再大的困难,我也要克服。红旗水库大坝越修越高,真是雄伟壮观,修到快要完工的时侯,公社党委、水库指挥部号召全体共产党员、共青团员、社员群众、知识青年积极行动起来,发扬愚公移山的革命精神。参加会战的人越来越多,为了在汛期前修好大坝,晚上也要加班,有的还干通宵,天天都有上千人挑着土穿梭在大坝上奔走,有四人一组抬石墩打夯的,有数百人拖着大石滚来回碾压的,喊着号子,那号子声震天动地,场景很是壮观。

毛主席逝世


    1976年9月9日早上六点左右,我正准备去出工,我家的广播里传出中央广播电台播音员用低层,庄重,悲壮的声音说:我党,我军,我国各族人民敬爱的伟大的领袖,世界人民爱戴的伟大的导师毛泽东主席,在患病期间经过多方经心治疗,病情恶化,医治无效于1976年9月9日零时十分在北京逝世……。随后是阵阵哀乐,我一下子愣住了,手里的锄头掉在地上,躺在床上的母亲一下子跳下来,鞋子也没有穿,拿起毛主席的像章,捧在自己的胸前,双腿跪在大门口,脸望着北方,嘴里不停地念着“毛主席、毛主席”。邻居们听到响声,以为是我母亲的病又犯了,我连忙给邻居们说:“今天临晨,毛主席他老人家逝世了”。刘三姐问:“是真的吗?不准乱说,这要坐牢的。”我说你们不信,快听广播里又在播。张五说:“难怪昨天晚上没有月亮,到处黑瞅瞅的,快到中秋节了。”当天上午灵堂设在公社大礼堂,我和很多人边哭边来到灵堂前,整个大礼堂黑麻麻地跪着许多人,一看到花圈簇拥下的毛主席遗像,哭,更是进入了高潮。有的哭得鼻涕一把一把乱甩,有的捶胸顿足,有的死死趴在主席遗像前,拖又拖不开,哭声震天。有个裹着小脚的王婆婆老人,她把拄着的拐杖丢开,张开双臂,扑向毛主席的遗像,跪着边哭边诉说:“解放前我被大地主恶霸高某某抢去做九姨太,受尽了折磨,我逃跑被抓回来又卖进窑子……。毛主席呀,你救了我,你是我的大恩人,你不该死,以后我咋办?”哭着哭着就昏过去了,像王婆婆这种哭昏过去的人很多很多。我双腿跪在毛主席遗像前,心里想:我们天天高呼万岁,万万岁的毛主席你怎么就这样走了呢?这不天崩地裂,日月无光了吗?然而这无情的残酷现实就在眼前,这一年,我们敬爱的周恩来总理,朱德总司令,接二连三逝世。人们听着哀乐,扎着白花,戴着黑纱。这一年,河北省唐山、云南省西部发生大地震,死伤几百万人,人们抗震救灾不断,全国人民提心吊胆地过着揪心的日子,这就是公元1976年,农历丙辰年,润八月。

艰难回城

    1972年,我有个亲戚在双三水泥厂工作,他知道四月份水泥场正始投入生产,要在屏山、江安、高县招几百名新工人,招工条件是下乡两年以上的知青,优先照顾职工家属是知青的。他见我家很困难,又符合招工条件,亲戚做媒给我介绍了家是农村,70年当兵退伍分配在水泥场工作的人,他还说马上去领结婚证,就是家属了。我为了进厂工作,来不及考虑是否合适,认识几天就去领了结婚证,也就成为职工家属了。结婚不久,劳资科钟科长就给爱人(爱人姓李)说:“小李,下个星期要到高县招工,你爱人是知青,插队在那个区,我们优先照顾家属,你安心上班,我们一定把她招进厂。”我爱人听了喜出望外,连忙回家告诉我,叫我在家听通知,当时我高兴的跳起来,我要进厂了,我有钱送我母亲去医病了。结果走了几批名单都没有我的名字,爱人找到钟科长,钟科长解释说:“你爱人插队的生产队不同意,公社又不批……。”后来才知道我们没有送钱,他把我的招工名额让给别人了。
    1975年,我已是两个孩子的母亲了,全国大专院校恢复上课了,高县师范学校也不例外。6月的一天下午,我和社员们正在打麦场打麦子,高队长来通知我说,叫我明天早上到公社去填表,保送去读短师班。社员们听了都说;知二哥(社员们都这样称呼我“知二哥”,)下乡这乡这么多年,能吃苦又肯干表现又好,年年被评为区里活学活用毛泽东思想先进积极分子,这回该轮到你了。他们都知道生产队的知青来了几批都陆路续续都回去了,甚至还有一个知青,她爸爸是经营站站长,她的名子挂在生产队,一天劳动都没有参加,连她在队里分的粮食和自留地,队里安排社员去做,下乡不到两年,军工厂把她招走了,这就是关系户。第二天早上,我兴高采烈来到公社知青办,何秘书给我说:“小洪,昨天晚上刘乡长的女儿已把表格填好交上去了。”我说:“何秘书,你为啥把我表拿给她,刘乡长的女儿是农村的,她又不是知青,也不是我们队的。”何秘书连忙解释说是通知错了,我含着眼泪气愤地说:“八一二厂,泸洲二五厂来招工,我们生产队的知青全都走完了,这里面明明就有我的名额,因我家无钱无权又无关系,没有给你们送礼,没有出卖自已。所以你们再三卡我,人在做,天在看,昧着良心干,迟早你们要遭报应的。”我当时气得真的想杀了他们。现在的年轻人根本想不到,当时要从农村转回城镇当居民,扫马路都很难。为了回城,知青省吃俭用去送礼;为了回城,有的女知青自己出卖了肉体;为了回城,生产队、大队、公社、县知青办的少数人滥用职权,不择手段卡知青、玷污女知青。我们生产队来了几批知青,有的教书,有的去单位,先后都走完了,留下我一个人孤零零地在农村。
    1977年中央有个文件精神,父母有单位的可以顶替。有病要到县医院以上开病残证明,身边没有子女照顾的,可以办身边子女。当时我长期在农村从事农务,又常常吃不饱饭,导致腰椎间盘突出,胃下垂六公分,高县医院都出了证明。记得4月5日那天,两江公社有八名知青到高县去拿回城通知,其他七个人都拿了回城通知回去了,唯有我一人没批下来。我心里非常着急,背起我的小女儿在高县知青办等结果,知青办的李某说我证明没有写清楚,又结婚了,下乡的地方又近等不符合回城的条件,叫我回去,抓革命促生产,明年听候通知。我哭着告诉她我家里的具体情况,求她帮帮我。她依然板着脸,用冷冰冰的口气叫我明年等通知,然后把门锁上走了。门卫的老大爷见我挺可怜的(因为跑了很多次,知青办的门卫都认识我了)悄悄告诉我送点礼物吧,问题是我家都揭不开锅了,我拿什么礼来送。天黑了,我背起我的小女儿,在高县怀远大桥上徘徊了几十遍,辛酸的泪水止不住地流,想想这世道对我真的太不公平,为什么我三番五次不能回城…………,女儿饿了在我背上哇哇大哭,我都没有听见,眼前一片空白。我爬上桥栏杆上,准备从桥上跳下河去,一死百了,一位过路的好心大姐把我拦住了,问明情况后,她买了些吃的给我女儿并不停地安慰我要坚持,生活会好的。
    1978年8月9日上午,生产队在公房开社员大会,邮递员把邮件拿给我,我一看是回城通知,我激动的泪哗哗直流,大声喊;我要回城了,我要回城了……。在场的社员们都说,知二哥,你终于把牢底坐穿了,我们为你欢呼,为你高兴,十年来,你白日昼夜照顾你多病的母亲,含辛茹苦护送两个女儿,好人有好报,真的,我们舍不得你走,你要常回来看我们。我终于结束十年的知青生活,十年的光阴,我从一个懵懂无知的少女变成了两个孩子的母亲;十年的光阴,脸朝黄土、背朝天的岁月磨碎了远大的理想;十年的光阴,我把最青春的宝贵时间都献给广阔的农村;人生有多少个十年经得起折腾呀! 回城后,我做过搬运工,做过纸袋工,当过保管,任过纸袋厂厂长,光荣入了党,年年评先进。1998年,因纸袋厂破产,我又下岗了。我又做过门卫,做过小生意。2001年我光荣地退休了,回首往事,感慨万千,当我长身体的时候,遇到灾荒;当我求知的时候,遇到下乡;当我事业有成的时候,遇到下岗。经过这么多苦难的事,我依然对生活充满热情,现在的我报名参加了老年大学舞蹈班,每天和同学们排练节目,参加演出,生活充实而忙碌。
    今天看了宜宾市政协文史委征集知青文稿,勾起了我对过去十年知青生活的回忆,44年过去了,往事如烟,无论是好是坏,是对是错,都是慢慢人生旅途中的一点花絮,我把它采集下来留在文字里,展示给大家,让曾经走过来的人也能有所回忆,让没有经历过的人对过去也能有一点点的了解…………。
    宜宾市老年大学太级二班:洪家会

     

 登陆内部邮箱
·关于召开中国人民政治协商会议宜宾市第五届..
·政协宜宾市委员会提案委员会致全体市政协委..
·宜宾市政协委员2017年履职情况汇总表
·宜宾市政协委员2017年履职情况登记表
·政协宜宾市委员会办公室关于召开政协宜宾市..
·关于2017年1至6月社情民意信息报送和..
·关于印发《2017年度协商计划》的通知
·关于印发《政协宜宾市委员会2017年工作..
 建言献策
·市政协领导以普通党员身份参加党支部组织生..
·市政协副主席林伦菊深入联系贫困村慰问贫困..
·市政协机关党委第二支部召开专题组织生活会
·市政协副主席马利春赴伏头村走访慰问贫困户
·市政协圆满举行“奋进新时代 共启新征程&..
·市政协机关党委召开2017年度组织生活会
·市政协党组召开2017年度民主生活会
·市政协王宾副主席赴联系贫困村走访慰问
 
CopyRight,YBXWW.COM,Inc.All Rights Reserved 未经书面授权,不得复制或建立镜像
地址:四川省宜宾市翠屏区都长街82号
邮编:644000
联系电话:0831—8200785 8223006
传真:0831-8223006