文史天地
笑对生活的李开仿
2013-5-20 9:55:17

张君莲


    在“广阔天地炼红心”的召唤下,珙县孝儿这个小乡镇迎来了一批又一批的下乡知青。
    来孝儿最早的是隆昌之青,我认识李开仿时候,已经是下放到生产队几年后选在学校教书了。
    李开仿下放在孝儿燕坪村,离孝儿镇大约5公里的山旮旯。满山都是发红的风化沙石沙丘,常年缺水,有些地方寸草不生。在山顶的沙坪中央,有几间破烂的教室——燕坪村小。李开仿先前便在那儿教书。每周的星期六下午,村小的教师都要到孝儿中心校“互学”。开会前校长要清人数点名,有一天,点到一个陌生的名字“李开仿”,大家四顾张望,只见后排一个瘦高瘦高的年轻人站了起来。说是“站”,其实就是离开板凳躬着腰身的样子。但见他双手交叉放在面前,显得有点恭敬:“到。”后面拖了一个较长的尾音。
    有几个老师笑了起来,不知是笑他别具一格的“到”字尾音,还是笑他似站非站的姿势。他自己也笑了,只是笑得有些不自然,比哭好看不了多少,手足无措,样子有点滑稽,引得笑声经久不息。
    就这样,大家认识了李开仿,这个隆昌知青。后来熟悉了,有老师还拿“点名”的事来逗笑,他双手抱着拳,像是致歉又像是自嘲地说:“乡巴佬上街,让你们见笑了。”大家都笑了,笑得那么开心。
    1974年秋期,孝儿区被批准办“珙四中”。孝儿中心校结束了“ 戴帽初中”的历史。原来的几个初中班和任课教师一起搬到新街的两栋教学楼去上课。学校新招了两个民办初中班,新来了3个教师,其中一个便是李开仿,教初一语文。当时我教初二语文,同在一个教研组,一间大办公室里。
    接触后才知道李开仿是个开朗乐观健谈的年轻人。说话幽默风趣,常说一些段子引发一阵阵爽朗的笑声。他说话时生动丰富的眉眼表情,抑扬顿挫的语气腔调,比手划脚的样子都很搞笑,有时连几个很沉稳的老师都忍不住开怀大笑。每当课间休息,大家说说笑笑,不知不觉又送走了一天,工作不累,心情也轻松。我想,他在课堂上讲课也一定很有趣,教学效果一定很好吧。但那时不兴听课,所以不得而知。
    李开仿不但爱说爱笑,还爱唱歌。有时下课了一路踏歌走进办公室:“我们走在大路上,意气风发斗志昂扬……”我对这支歌的印象很深。高昂激情的歌声有时会产生“共鸣”,大家情不自禁地跟着唱起来。那时的革命歌曲和语录歌都简单明快,“早请示”和“晚汇报”时大家都会唱。不但会唱,还会跳“忠”字舞。老老少少都要跳。在操场、院坝里手拉手围成圆圈,边唱边跳:“北京的金山上光芒照四方……”
    跳舞也许不是他的强项,有时左手左脚同时出动,或是别人提右脚他提左脚,惹得哈哈大笑,笑声淹没了歌声。大家笑他,他也笑,从不生气,还乐呵呵地说:“笑吧,笑吧,只要快乐就好!”是的,“只要快乐就好” ,那个年代,不快乐又能怎么样?
    李开仿曾说他算幸运的,刚毕业就赶上知青下放的头班车。“乡下虽然劳苦,还算安定,农民憨厚不惹事。那些还在学校踌躇满志的小弟小妹可惨了……”
    他是文革前的老高中生,知识全面扎实,文理科都不错。在茶余饭后的闲谈中,得知他天文地理、“四书五经”都通晓,说话能引经据典,头头是道。我们说他“知识渊博”,他好像很得意:“渊博说不上,反正知道一些吧。”
    在语文组集体备课时,他毫不隐瞒自己对教材教法的观点,争论也无妨。那时只有教科书,没有参考书,教学只能“跟着感觉走”。
    两年年后的1976年春期,两个三年制的公办初中班和两个二年制的民办初中班同时毕业了。珙四中要从全区各乡初中毕业班中招收两个高中班,由于是首届,没有经验,当时的驻校工宣队和校领导都感到棘手:怎么招法?
    有一天,大家又在议论招生的事,只听李开仿大声武气地说:“你们说啷个整嘛?”停了一下又说:“依我看,不如喊他几爷子些自己说,啷个要上高中不去下乡?”
    没想到后来果然先让学生自己推荐的程序选上来。我任教的高78级2班有几个学生是李开仿班的,各方面表现较好。特别能吃苦耐劳。无论是去军训的“拉练”路上,还是在分校的开荒劳动中都表现突出。每当问到他们的李老师时,大家都争着说:“李老师教书很好懂又有趣。”
    在我记忆中,李开仿一直是在珙四中教书。没有搬迁新校舍前,我们仍在一个办公室。后来听说他结婚了。女方是个贤淑能干的农村姑娘,勤劳节俭,会把青菜皮都做成咸菜的人。住家仍然安在燕坪的沙窝里。他从此不再住校,每天往返20多里山路走教。想象中一定特别辛苦劳累,但在他脸上看不到疲倦,嘴里听不到抱怨,生活的艰辛好像不在话下。仍然乐呵呵地和大家谈古论今。在老师们眼里,李开仿是个无忧无虑,笑对生活的人。
    “八月秋高风怒号,卷我屋上三重茅……”
    有一天我走进办公室,见李开仿正在读语文书,我没有打扰他。那年月,农村普遍都是茅草房, “竹篱茅舍风光好”虽然很有诗意,但面对自己单薄的草屋敌不过“怒号”的秋风时,怎忍看“娇儿恶卧”、“床头屋漏无干处” ?
    1978年春期,珙四中的首届高中班毕业了。也就从这年开始,政策变了:城里的知识青年不再“上山下乡”了,这届学生真幸运。
    有好几次,看见李开仿拍拍孩子们的肩膀,动情地说:“你们赶上好时代了!”说话瞬间,脸上分明掠过掩不住的失落与无奈。“你们赶上好时代了”这句话道出了这个隆昌知青十几年的辛酸苦辣。
    同年秋期,我工作调动离开了孝儿,离开了珙四中,后来学校改成职业高中,学校的情况也就不知道了。
    记得有一年的寒假,我在珙县城里碰到了李开仿,看见他鬓发都白了,感觉没有原先那么高挺了,有点儿伛偻吧。穿一件旧的长棉大衣,一手牵着孩子,一手提着旅行包。天气很冷又下着雨,孩子的脸蛋冻得红红的。老同事街头偶遇,大家都分外高兴。他笑着对我说:“今年全家回隆昌去过年。”说着又给我介绍他的妻子:一个皮肤黝黑,体魄健壮的中年女人,笑咪咪的很和善。背上背着娃娃,肩上挂着大口袋,腿脚沾满了泥水。
    看着这一家子,我不由感慨万千:一个很有才华的城市青年,已在异乡的山旮旯里安家落户,生根结果了!要养育这2个年幼的娃娃,他不知还要付出多少艰辛?值得欣慰的是播种了希望,有了希望就有了盼头。转念一想,应该祝福他才是。可是,当我抬头看见他鬓边的白发和额上的粗线条时,忽的冒出“挈妇将雏鬓有丝”几个字来,没想到李开仿竟放声笑起来了:“鲁迅他老人家的真实写照,而今我也荣幸地赶上了。只不过不是去逃难,而是去探亲……”
    大家都笑开了,还有他身边的妻子。那个大孩子莫名其妙地看看这个,又望望那个,一双眼睛很有灵气。
    这一别又是好多年没看见过李开仿了。
    2006年,大约初夏的一天,我在巡场街上看见一个似曾相识的身影:须发全白了,背驼了,拄着拐杖,样子有点像李开仿,走近再看,又不怎么像。都擦身走过了,我想心不定,回头冒昧地喊了一声:“李开仿。”
    他慢慢地转过身,惊诧地抬起头来,定了几秒钟才说:“张老师,你好!”顿了一下,又苦笑着说:“我们都老了!”
    我也不无感慨地说:“是呀,老得都认不出来了,岁月不饶人啊!”
他又笑了笑,告诉我,他来巡场了,有个儿子在杉木树教书。我由衷地为李开仿高兴:“很好,终于修成正果了!儿子已经工作,你该安享晚年了。”
    他点点头说:“就是身体不太好。”
   “多多保重吧,健康是福。”我也点点头轻声说。
    分手时,他向我挥挥手,才又拄着拐杖蹒跚地向前走了。
    就这样,在巡场街上匆匆一别后,我直今都没有再见到李开仿。
    这个来孝儿时“恰同学少年,风华正茂”的隆昌知识青年,曾在穷山窝里滚打摔爬,又在三尺讲台上执教,一站就是几十年。从青春年少到两鬓风霜,把自己的知识和年华都贡献给了山区教育,无怨无悔。而今又把儿子培养出来,继续走教书育人的路,老知青的风格令人钦佩。
    这个年轻时笑对生活,也把欢笑带给别人的隆昌知识青年,我没有忘记他,历史也不能忘记他!
    几十年过去了,不知他生活得还好吗?

                             
 

 登陆内部邮箱
·关于2017年1至6月社情民意信息报送和..
·关于印发《2017年度协商计划》的通知
·关于印发《政协宜宾市委员会2017年工作..
·关于采集《政协四川省第十一届委员会委员名..
·致市政协第五届委员会全体委员的信
·宜宾市政协办公室2015年决算公开表
·宜宾市政协办公室2015年三公经费决算公..
·“我为扶贫攻坚做件事”活动情况统计表
 建言献策
·市政协召开"我为扶贫攻坚做件事..
·市政协召开全市政协提案工作座谈会
·讲好政协好故事 唱响政协好声音
·市政协秘书长童叔刚赴屏山县开展专题调研和..
·市政协民族宗教委员会召开全体会议
·市政协召开民宗、台侨界别座谈会
·市政协机关工会开展太极拳健身活动
·市政协开展民主评议全市住建城管系统调研
 
CopyRight,YBXWW.COM,Inc.All Rights Reserved 未经书面授权,不得复制或建立镜像
地址:四川省宜宾市翠屏区都长街82号
邮编:644000
联系电话:0831—8200785 8223006
传真:0831-8223006